랜덤채팅 “‘하나 그리고 둘’은 영화의 교과서”…21세기 고전이 된 영화는 어떻게 시작됐나 > 자유게시판

소통공간

랜덤채팅 “‘하나 그리고 둘’은 영화의 교과서”…21세기 고전이 된 영화는 어떻게 시작됐나

이길중
쪽지보내기 메일보내기 자기소개 아이디로 검색 전체게시물

26-01-13
1 회

랜덤채팅 “<하나 그리고 둘>(2000)은 영화의 교과서 같은 작품입니다.”
일본의 영화 제작자 가와이 신야(河井真也·68)가 지난 9일 서울 종로구 에무시네마에서 말했다. <하나 그리고 둘>은 대만의 거장 에드워드 양 감독이 2007년 작고하기 전 마지막으로 남긴 작품이다. 가와이는 ‘영화인들의 영화’이자 2000년대의 고전이 되어버린 이 영화의 기획부터 함께한 제작자다.
<하나 그리고 둘>의 한국 재개봉을 맞아 내한한 가와이를 만났다. 2018년 한 차례 재개봉하기도 했던 영화가 올해는 4K 리마스터링 버전으로 돌아왔다. 지난해 제78회 칸 국제영화제에서 고전 영화를 소개하는 부문인 ‘칸 클래식’에 초청되며 4K 복원작업이 추진됐던 바다. 세상을 떠난 양 감독 대신 가와이가 명암 조정 등 상당 부분을 대신 맡아 진행했다. 한국에서는 지난해 12월31일 재개봉 후 5일 만에 누적 관객 수 1만명을 넘어섰다.
가와이는 “한국에서 다시 상영하게 되어서 기쁘다. 양 감독께서도 살아 계셨다면 기뻐하셨을 것”이라고 했다. 한국 관객이 특별한 건, <하나 그리고 둘>의 시작에 부산국제영화제가 있었기 때문이다.
가와이는 야심만만한 제작자였다. 1981년 후지TV에 입사해 TV 드라마 제작 분야에서 활동을 시작한 그는 1987년 영화 프로듀서로 데뷔했다. 이후 일본 공포 영화 <링>(1998), 이와이 슌지 감독의 <러브레터>(1995)와 <스왈로우테일 버터플라이>(1996) 등 일본 영화사를 대표하는 화제작 제작에 참여했다.
제작자로서 인정받은 1990년대 후반, 그의 관심은 “아시아 최고의 감독들을 모아 세계 시장에서 통하는 작품을 만들자”는 것이었다. “세기말이었기에 미래에 대한 관심이 많았어요. 21세기가 되어도 변하지 않는 아시아의 가치관에 관한 이야기를 테마로 장편을 만들어보자고 생각했죠.”
마침 부산국제영화제(부국제)에서 1998년 국내·아시아 영화 제작 활성화를 위해 제작자와 투자자를 연결해주는 프리마켓인 PPP(부산프로모션플랜·현 아시아프로젝트마켓)를 발족했던바. 부국제와 ‘아시아 영화의 부흥’이라는 가치가 통했던 가와이는 1999년 PPP에 참석해 영화제 관계자들과 “프로젝트 영화를 완성하면, 꼭 부국제에서 발표하겠다”고 약속했다. <하나 그리고 둘>이 2000년 칸 국제영화제 감독상을 수상한 뒤 같은해 부국제에서도 한국 관객을 만났으니 약속을 지킨 셈이다.
가와이는 양 감독을 “아이디어가 많던 창작자”로 기억했다. 사실 최초 양 감독이 들고 온 기획안은 지금의 <하나 그리고 둘>과 전혀 다른 것이었다. <가위>()라는 제목의 스릴러물이었는데, 당대 최고 스타 금성무를 주인공으로 생각하고 쓴 기획서였다. 하지만 금성무가 일정 관계로 작품을 거절하자, 양 감독은 바로 기획을 포기하고 “가족에 대한 얘기를 해보겠다”고 방향을 선회했다고 한다. “그 후 양 감독이 2주 만에 가져온 게 <하나 그리고 둘>이었죠.”
<하나 그리고 둘>은 ‘사건’과는 거리가 먼 대만 타이베이의 평범한 가족 얘기다. 조용히 관찰하기를 좋아하는 8살 양양(조나단 창)의 가족들은 크고 작은 자신의 문제를 안고 살아간다. 아빠 NJ(오념진)은 30년 전 첫사랑을 만나 싱숭생숭하고, 누나 팅팅(켈리 리)은 친구의 남자친구를 좋아하게 된다. 삼촌 아디(진희성)의 결혼식 날 쓰러져 의식을 회복하지 못한 할머니의 고요한 곁에서야, 가족들은 복잡한 속내를 털어놓곤 한다.
가와이는 이전 기획보다 심심한 이야기에 “이 영화로 칸에 갈 수 있겠어요?” 제작자로서 물었던 적도 있다고 했다. 양 감독은 “갈 수 있다. 황금종려상도 받을 수 있다”고 자신했다고 한다. 가와이는 “칸은 새로운 형태의 영화를 추구한다고 생각했다. 3시간 가까이 되는 이 영화는 새롭기보다는 정도를 걷는 쪽이었기에 반신반의하기도 했다”고 말했다. 하지만 배우 캐스팅부터도 집요하게 매달리는 양 감독을 믿기로 했다. 21세기의 고전이 된 영화는 그렇게 탄생했다.
가와이가 20여 년 전부터 일본을 넘어 아시아권 제작진 간의 합작을 꿈꿨던 이유가 있을까. 그는 여전히 “국경을 넘어 다른 나라와 자극을 주고받으며 작업하지 않으면 안 된다고 생각한다”고 말했다. “일본에서만 통하는 폐쇄적인 작품들이 있습니다. 재미는 있을 수 있지만, 1년이 지나면 그 영화를 기억하는 사람이 거의 없죠. 외국의 다른 영화 스태프들과 작업하다 보면 기술과 관점이 달라서, 일본에서만 작업하는 사람들이 상상할 수 없는 영화들이 만들어질 수 있다고 생각합니다.”
사실 에드워드 양과 작업하던 1990년대 후반, 한국의 김지운 감독과도 함께 작업하고 싶었었다고 가와이는 귀띔했다. “하지만 당시에는 일본 영화가 한국에 개봉하지 못하던 시대여서, 여러모로 접촉을 해봤지만 진행하진 못했었습니다.” 이후 그는 한국 제작사와 5:5 합작으로 <역도산>(2004)을 공동 제작했다. 그는 “한국 영화 현장은 감독의 머릿속의 장면을 구현하기 위해 온 스태프가 힘을 모으는 느낌이 인상적이었다”며 “좋고 나쁨을 떠나, 일본 감독보다 한국 감독이 장면에 대한 고집이 세다고 느꼈다”고 말했다.
가와이는 <하나 그리고 둘>뿐 아니라 <러브레터> 등 자신이 제작한 작품이 꾸준히 한국에서 사랑받는 것에 놀라움을 전했다. 5년쯤 일본 무사시노 미술대학의 강단에 섰던 그는 “공부를 하러 오는 아시아의 영화 지망생들이 자주 ‘내가 추구하는 영화가 과거 일본 영화의 모습과 닮아있다’고 말하곤 했다”고 했다. 그는 “한국에서 왜 20여 년 전 일본 영화가 사랑받는지는 나도 잘 모르겠다”면서도 “100년이 지나도 클래식으로 인정받는 소설이 있듯, 영화에도 고전이 있지 않나 생각한다”고 말했다.
그는 특히 <하나 그리고 둘>은 “영화의 매력이 무엇입니까, 라는 질문에 대한 답을 찾기 위해 봐야 할 작품 중 하나라고 생각한다”고 말했다. 상영 중. 173분. 12세 이상 관람가
조은석 특별검사팀이 12·3 불법계엄 당시 경향신문 등 언론사에 대한 단전·단수 지시를 내린 혐의 등으로 이상민 전 행정안전부 장관에 대해 징역 15년을 선고해달라고 재판부에 요청했다.
서울중앙지법 형사합의32부(재판장 류경진) 심리로 12일 열린 이 전 장관의 내란 중요임무 종사 혐의 등 결심공판에서 특검은 “내란과 관련해 엄벌하지 않는다면 후세에 또 비슷한 친위 쿠데타 세력이 준동할 수 있다. 법관으로 15년 재직한 법조인이자 법률 전문가로서 명백히 위헌한 계엄임을 알면서도 가담한 점 등 사안 심각성이 중대하다”며 이같이 밝혔다.
특검은 “형법상 내란죄를 강하게 처벌하는 이유는 이것이 헌법 질서를 파괴하고 국가 존립을 위태롭게 하는 것으로 수많은 삶을 순식간에 파괴할 수 있기 때문”이라며 “12·3 계엄은 국민이 독재자와 싸워 피땀을 흘리며 일군 민주주의에 대한 테러다. 피고인은 경찰과 소방을 지휘 감독하고, 국민 생명과 안전을 책임지는 행안부 장관으로 대통령의 친위 쿠데타에 가담하며 상황을 묵인했다”고 했다.
특검은 이 전 장관이 평시 계엄 주무 부처인 행안부 장관으로서 2024년 12월3일 윤석열 전 대통령의 계엄 선포를 방조했으며, 계엄 선포 후 경찰청과 소방청에 경향신문 등 언론사 단전·단수 지시를 전달해 내란 범죄에 가담했다고 보고 있다. 지난해 2월 헌법재판소의 윤 전 대통령 탄핵심판 변론에서 단전·단수 지시를 한 적이 없고 대통령으로부터 관련 지시를 받은 적도 없다는 취지로 허위 증언한 혐의도 적용됐다.
특검은 “이 전 장관은 자신의 재킷 안주머니에서 나온 문건과 관련해 처음에는 장관 일정표라고 했다가 재판 과정에 고향사랑기부제 관련 브로슈어라고 하는 등 계속 진술을 바꿨다”고 했다.
이상민 “대통령 워낙 고집 세…국무위원 입장에서는 말릴 만큼 말렸다”
이어 “특검의 네이버 압수수색을 통해 피고인이 계엄 당일 헌법과 정부조직법 등을 검색한 것이 확인되는데도, 피고인의 휴대전화에서는 이 같은 내역이 모두 삭제되어 확인할 수가 없다”며 “허석곤 전 소방청장과의 통화 내역 역시 누락되어 있어 이를 은폐하려 한 것도 알 수 있다”고 했다.
이 전 장관은 이날 피고인 신문에서도 계엄 선포 전 대통령실에 갔을 때 “책상 위에 문건이 놓인 것을 봤을 뿐 직접 받은 건 없었다”며 혐의를 부인했다. 계엄 선포 후 허 전 청장에게 전화해 단전·단수 지시를 전달한 게 아니냐는 특검 질문엔 “사건·사고가 있는지 먼저 물어보고, 책상에 있던 문건에 대해 의아하게 생각해 언론사에 대한 단전·단수 지시가 있었는지를 물어본 것”이라고 답했다.
이 전 장관은 “계엄 선포 소식을 대통령 집무실에서 처음 들은 뒤 망치로 얻어맞은 것 같았다”고 말했다. 그러면서 “다른 국무위원들에게 ‘이게 뭡니까’라고 했는데 아무도 말이 없었다. 대통령도 계시고 김용현 전 국방부 장관도 계시고 해서 더 이상 캐물을 수가 없었다”면서 “대통령이 워낙 고집이 세기도 하고, 대통령과 국무위원은 결코 대등한 관계가 아니다. 제 입장에서는 말릴 만큼 말렸다”고도 했다.
이 전 장관은 최후진술에서 “윤석열 정부 행안부 장관으로서 유종의 미를 거두지 못해 국민 여러분과 행안부 공직자분들께 송구한 마음”이라고 했다. 그는 계엄과 관련해 “당시 호출된 국무위원 누구도 추후 내란 가담이라는 의혹을 받을 거라고 생각하지 못했을 것”이라며 “계엄 선포 전후 사정도 모르던 제가 사전 모의 없이 즉석에서 어떻게 내란에 가담하고 주요 역할을 맡았다는 건지 아직도 믿기지가 않는다”고 했다. 이어 “계엄 선포라는 놀랍고 혼란스러운 상황에서 국민들도 납득하지 못할 거라 만류했을 뿐, 선포 뒤 일련의 조치에 대해 아무런 생각할 여유도 없었다”고 했다.
이 전 장관은 피고인 신문에서 혐의를 부인하며 ‘계엄과 내란을 동일시하는 특검 논리가 창의적’이라고 말해 특검과 언쟁을 벌이기도 했다. 이 전 장관이 “계엄은 계엄이고, 내란은 내란”이라며 “내란은 형법상 범죄 행위고 계엄은 헌법에 규정된 대통령의 긴급권 중 하나인데 이걸 같다고 보는 게 창의적”이라고 했다. 이에 특검은 이 전 장관이 법대를 졸업하고 사법시험을 치러 판사로도 재직했다는 점을 들어 “피고인은 (전두환 신군부의 1980년) 5·17 비상계엄 확대조치가 내란으로 처벌받았다는 건 시험 문제로 안 푸셨냐”고 했고, 이 전 장관은 “5·17과 이번 계엄은 완전히 다르다고 생각한다”고 했다.
선고는 다음달 12일 오후 2시 열린다.
새해를 맞아 어느 선까지 안부를 묻고, 어디까지 안녕을 빌어야 할지 고민했다. 뜸하게 연락하던 이들까지 챙기자니 부담스럽고 그렇다고 침묵하자니 괜히 마음이 걸렸다. 비슷한 망설임을 느꼈다면 당신은 지금 ‘관계 디톡스’를 고민해볼 타이밍이다.
국가데이터처가 최근 발표한 ‘사회적 관심계층 생활 특성 분석 결과’에 따르면, 한 달 동안 휴대전화로 통화하거나 문자를 주고받은 사람이 20명도 되지 않는 이들은 전체 인구의 4.9%에 달한다. 이들의 한 달 평균 연락 상대는 11.3명, 하루 외출 시간은 1.3시간에 그쳤다.
표면적으로 보면 사회적 고립의 신호처럼 읽힐 수도 있다. 그러나 이 숫자를 곧바로 단절로 해석하기에는 관계에 대한 요즘 사람들의 양상이 분명 달라졌다. 관계를 끊기보다 덜 이어가는 선택이 늘고 있기 때문이다.
약속을 끊고, ‘언팔’을 하다
직장인 고정석씨(33·가명)는 사람을 만나고 돌아오는 날이면 유난히 피로했다. 자리가 불편했던 것도, 대화가 어색했던 것도 아니다. 문제는 집에 돌아온 뒤였다. 괜히 말을 많이 한 것 같고, 하지 않아도 될 이야기를 꺼낸 건 아닐지 혼자 곱씹는 시간이 길어졌다. 이런 날의 피로는 잠을 자도 쉽게 가시지 않았다.
이런 감정이 반복되자 고씨는 관계 자체를 다시 보기 시작했다. ‘관계 디톡스’를 결심한 것도 이 무렵이다. 그는 “누군가와 절연하겠다는 선언은 아니었다”며 “지금 내 주변의 관계들이 삶에서 어떤 자리를 차지하고 있는지 점검해보자는 선택에 가까웠다”고 했다.
그는 먼저 약속 빈도를 줄였다. 꼭 필요하지 않은 모임에는 긴 설명 대신 “이번엔 쉬겠다”고만 전했다. 불참이 잦아지자 단체 채팅방에서 그의 이름이 오르내리는 일도 자연스레 줄었다. 관계를 끊지 않고, 관계가 차지하는 자리를 줄인 셈이다.
만남의 방식도 달라졌다. 다수의 모임 대신 한두 명과 짧게 만나고, 헤어질 때도 대화가 이어지지 않도록 선을 그었다. 관계가 온라인으로 연장되지 않자, 집에 돌아와 혼자 곱씹던 시간도 사라졌다. 그는 “만남에서 오는 피로보다 차라리 외로움을 선택하는 편이 더 지혜롭다고 생각한다”고 말했다.
관계 디톡스는 오프라인에서만 벌어지지 않는다. 대학생 김지은씨(23·가명)는 최근 몇달간 소셜미디어에서 ‘언팔로’를 반복하고 있다. 그는 “‘좋아요’를 누르지 않으면 괜히 신경 쓰이고, 스토리를 보고도 아무 반응을 하지 않으면 무례한 것 같았다”며 “누군가와 절연하겠다는 선언은 아니었다. 지금 내 주변의 관계들이 삶에서 어떤 자리를 차지하고 있는지 점검해보자는 선택에 가까웠다”고 했다.
김씨는 먼저 자주 소통하지 않는 계정부터 정리했다. 이어 보고 나면 기분이 가라앉는 콘텐츠를 반복적으로 올리는 계정도 언팔로 했다. 단체 채팅방도 정리했다. 업무와 무관한 방, 목적이 흐릿해진 모임방부터 하나씩 나왔다. 실제로 몇몇 관계는 이 과정을 계기로 자연스럽게 멀어졌다. 그러나 김씨는 후회하지 않는다. “연결을 끊었다기보다는 계속 들여다보지 않기로 한 선택에 가깝다”는 것이 그의 설명이다.
관계 디톡스는 고립이 아니다
이런 선택은 개인의 고민에 그치지 않는다. 잡코리아·알바몬 조사에서도 성인 남녀의 87.1%가 “불필요한 인간관계를 정리하는 인맥 다이어트가 필요하다”고 답했다.
이 같은 흐름의 배경에는 관계의 피로 방식이 달라졌다는 점이 있다. 예전의 관계 피로가 ‘만난 횟수’에서 비롯됐다면, 지금은 ‘항상 연결돼 있어야 한다는 상태’ 자체가 부담된다. 답장이 늦어지면 이유를 설명해야 할 것 같고, 반응하지 않으면 괜히 나쁜 사람이 된 것 같은 기분이 든다.
이은성 관계 심리 전문가는 “관계를 줄이며 느끼는 불안은 자연스러운 일”이라면서 “설명하지 않아도 되는 관계만 남는다면 그것은 고립이 아니라 안정이다. 관계 디톡스는 포기가 아닌 조정”이라고 강조했다.
전문가들이 권하는 방법은 의외로 단순하다. 먼저 연락의 속도를 늦춰보는 것이다. 답장이 늦어졌다는 이유만으로 관계가 불안해진다면, 그 관계는 이미 나에게 과도한 부담을 주고 있었을 가능성이 크다.
다음은 모임을 선별하는 일이다. 모든 약속에 참석해야 할 의무는 없다. 빠졌을 때 느껴지는 감정이 외로움인지, 아니면 관계 유지에 대한 압박인지 구분해볼 필요가 있다.
디지털 관계 점검도 빼놓을 수 없다. SNS 팔로 목록, 단체 채팅방, 자동 저장된 연락처까지 관계는 오프라인에만 존재하지 않는다. 꼭 끊지 않더라도 알림을 끄거나 한발 물러서는 것만으로도 충분한 디톡스가 된다. 마지막은 거절 연습이다. 정중한 거절은 냉정함이 아니라 자기 존중에 가깝다. 마음에 없는 “괜찮아요”를 반복할수록 관계는 유지되지만, 피로는 쌓인다.