소통공간

평택개인회생 [오마주] 잃어버린 낭만을 찾았다…그것도 일본 양아치들에게서

평택개인회생 ‘오마주’는 주말에 볼 만한 온라인동영상서비스(OTT) 콘텐츠를 추천하는 코너입니다. 매주 토요일 오전 찾아옵니다.
“제가 살던 지역에서 가장 잘나가는 폭주족 부두목이었어요”
“지역에서 가장 잘나가는 6인조였어요. 그중 가장 미녀였죠”
분명 연애 예능인데, 출연자의 자기소개부터 특이합니다. 자신의 학벌과 직업을 이야기하겠다 기대하는 순간, 이들이 내놓은 이야기는 ‘가장 빛났던 양아치(양키) 시절’ 입니다. 지난주부터 넷플릭스에서 공개되고 있는 연애 예능 <불량연애>는 일본의 소년원, 폭주족, 야쿠자 출신의 남성들과 갸루, 양키 여성 등 11명의 청춘이 2주간 시골 학교에서 합숙하는 과정을 담은, 특이한 듯 특별한 연애 예능입니다.
거칠것 없는 인생을 살아온 이들인 만큼, 학교는 늘 시끄럽습니다. 남성 출연진인 츠짱과 밀크가 교실에서 처음으로 서로를 마주하는 순간 나눈 첫마디는 “뭘 쳐다봐.” 일명 ‘특공복’이라고 불리는 일본 폭주족 복장을 한 두 남성은 책상을 차고 서로를 위협적으로 밀치기 시작합니다. 그런데 갑자기 ‘시큐리티’라고 써진 옷을 입은 경비원들이 등장해 두 사람의 싸움을 말립니다. 이 학교에는 일촉즉발의 상황을 막기 위해 싸움을 말릴 경비원이 상주 중입니다. 그렇게 말려진 두 사람 입에서 나온 말은 가히 놀랍습니다. “앉으라고, 여기 사랑하러 왔잖아.” ‘훅’ 하고 들어오는 로맨틱한 말에 웃음을 참기 어려워집니다.
거칠고 어두운 과거를 가진 이들의 무기는 솔직함입니다. 보호소에서 지냈던 학창시절로 비행을 하게 됐다거나, 부모님이 상처를 받은 모습을 보고 조직에서 손을 씻게 됐다는 등 자신이 겪은 일들을 진솔하게 털어놓죠. 격렬하게 싸우다가도, 빠른 사과와 인정으로 관계는 다시 금방 회복되기도 합니다. 사랑에서 겪은 아픔이나 고통도 속 시원히 나누다 보니, 합숙 며칠 만에 출연자들이 끈끈해지는 건 당연한 순서입니다.
<불량연애> 제작진은 이 프로그램에서 ‘양아치들의 순애보’를 볼 수 있다고 소개합니다. 그 말대로 출연진들은 사랑에 대해서는 숨김없이, 그리고 거침없이 표현하는 모습을 보여줍니다. 여러 사람을 재고 따지거나 자신을 감추려 하기보단, 솔직하게 털어놓고 대화하고 떠오르는 감정을 숨기려 하지도 않죠. 자신만만하게 허세를 떨던 남성들은 좋아하는 여성 앞에서 어쩔 줄 모르는 얼굴을 하고, 강해 보이기만 하던 여성들도 ‘나를 사랑해 달라’고 애원하기도 합니다. 하늘의 별을 따다 주겠다거나, 네가 없으면 내 세상이 무너진다는, 어쩌면 한물간 낭만이 이들에게는 있습니다.
<불량연애>는 일본은 물론 한국에서도 공개 직후부터 SNS를 달구며 큰 호응을 얻었습니다. 한국 넷플릭스 순위 3위까지 오르기도 했죠. 시청자들이 프로그램에 호응한 이유는 기존 연애 프로그램에서 느껴지던 피로감을 덜어냈기 때문이 아닐까 싶습니다. 현실에서는 선뜻 도전하기 어려워진 사랑이라는 감정을 대신 느낄 수 있었던 연애프로그램들은, 어느샌가 서로를 재고 따지는 현실을 똑같이 옮겨놓은 일종의 다큐멘터리가 되어버렸습니다. 거기에 인플루언서가 되는 걸 노리고 나온 이들도 많아지면서 진정성 논란도 이어졌죠. <불량연애>에서 마음을 나누는 투박하고 거친 방법들에서 ‘낭만’이 읽히게 된 것도. 어쩌면 그들의 무턱대고 지르고 보는 사랑이 연애의 본질에 더 가깝기 때문일지도 모르겠습니다.
물론 출연자의 화려한 이력으로 인한 ‘폭력 미화’ 논란과 방송 중 보이는 욕설, 폭력으로 인해 선정성 논란이 일기도 했습니다. 그나마 다행인 점은 이들 대부분이 ‘전직’ 양아치로 지금은 나름의 직업을 가지고 열심히 자신의 삶을 꾸려나가고 있는 이들이라는 점입니다. 물론 호스트나 성인바 댄서, 유흥업소 사장 등의 직업을 가진 이들도 있지만, 메이크업 강사, 페인트공, 건설업 종사, 분재 등 자신의 커리어를 쌓아가고 있는 이들도 있습니다.
때문에 방송은 출연자들이 어둠의 길로 빠지게 된 이야기들을 담아내며 ‘그럼에도’ 이들을 사회 속으로 포섭시켜야 한다고 이야기합니다. 서로에 대한 고백과 함께 지역 어린이 보호시설에서 식당을 여는 목표를 두는 것도 이 때문이죠. 출연자들은 자신이 비행으로 빠질 당시 이런 곳이 있었으면 했다고 인터뷰하기도 합니다.
이 프로그램을 기획한 배우 야마노 메구미는 현지 매체와의 인터뷰에서 “주위에 있던 양키(불량배)지만 좋은 남자들을 떠올리면서 기획했다”고 밝혔습니다. 방송을 보다 보면 겉으로는 강한 척하지만 결국 외롭고 약한 내가 사랑받길 원하는, 누구보다 사랑이 필요한 사람들이라는 생각이 듭니다. 10회로 마무리되는 방송은 현재 7화까지 공개됐습니다.
신박함 지수 ★★★★★ : 연애 예능의 한계는 어디까지인가, 원초적인 흥미로움을 유발하는 연애 예능이 등장했다.
낭만 지수 ★★★★★ : 양아치들도 사랑만큼은 진심이다
[주간경향] “쿠팡 대관 총괄이라면서요.”
“대관 총괄 아닙니다.”
“그러면 뭐 하세요. 월급만 받으세요?”
“언론에 대관 총괄 부사장으로 나오는데 우리 회사에는 대관 총괄 부사장이라는 직책이 없습니다. 저는 국회와 회사의 소통업무를 맡고 있습니다.”
“그게 그거죠. 지금 장난치십니까.”
지난 12월 17일 국회 과학기술정보방송통신위원회에서 열린 쿠팡 개인정보 유출 관련 청문회. 앞서 나온 대화의 질문자는 최민희 과방위원장, 답변하는 이는 민병기 쿠팡 정책협력실 부사장이다. 공
식 직함에 ‘대외협력 총괄’이라는 비공식 직함이 따라붙는데, 소위 ‘대관(對官)’으로 불리며 입법·행정기관을 상대하는 업무를 한다. 대외협력이나 정책협력 등의 업무를 담당하면서 정보 수집과 관계 구축, 현안 대응을 하는 일이다.
이날 청문회에서 민 부사장은 쿠팡에 올해 2월 서비스 정책 담당자로 입사했고, 국회 정책협력 업무를 맡은 것은 5월부터라고 밝혔다. 자신은 전체적인 사정을 알 수 없는 위치라는 것이다.
왜 그들은 ‘쿠팡’ 대관으로 갔을까
최민희 위원장실이 공개한 ‘국회 공직자윤리위·정부 공직자윤리위’(2024년 1월∼2025년 11월)에 따르면 대통령비서실과 검찰·경찰, 공정거래위원회, 산업통상자원부, 고용노동부, 국회 보좌관 출신 인사 등 25명이 쿠팡 취업 가능 판정을 받았다. 이들은 대체로 쿠팡의 고위 임원급으로 영입돼 정부와 국회를 상대한 것으로 전해졌다.
국회 현안 질의나 청문회 등에서도 쿠팡이 대관 로비를 통해 창업자인 김범석 쿠팡Inc 이사회 의장의 출석을 막았다는 의혹이 제기되면서 사실상 로비 조직이라는 비판을 받았다.
이번 청문회에 나오지 않은 박대준 전 대표나 민 부사장은 업계에서 꽤 알려진 인물이다. 박 전 대표는 LG와 네이버 대관 출신으로 쿠팡에 영입됐고, 민 부사장은 삼성토탈에서 오랫동안 일하다 삼성전자 상무, 삼성언론재단 이사를 거쳐 올해 영입됐다. 이들이 노동자 사망과 블랙리스트 사건, 새벽배송 논란과 이번 대규모 개인정보 유출까지 사건·사고가 끊이지 않는 쿠팡으로 간 까닭은 무엇일까.
“돈이다. 기존 직장보다 연봉이 월등히 높으니까.” 보좌진 출신 대기업 대관 담당 A씨의 말이다. 그는 주변에서도 쿠팡으로 이직한 사례가 있다고 말했다.
“한 명은 관에 있다가 기업으로 간 케이스인데 기업에 있는 사람을 쿠팡이 데려간 거다. 처음 나왔을 때도 관에 있을 때보다 연봉이 뛰었을 텐데 그것보다 많이 주니 움직인 것이다. 다른 한 명은 관에서 직접 간 경우다. 이쪽은 임원급이 아니라 실무자급으로 갔다. 기존에 받던 것보다 2배 이상 주지 않았으면 안 움직였을 것이다.”
그에 따르면 대관 업계에서는 상무·전무 직책이 사실상 실무자급이다. 그는 이렇게 덧붙였다.
“흔히 대관 업무를 두고 편법·탈법이라는 말을 많이 하는데, 실무자 레벨에서는 청탁금지법에 저촉되는 일은 안 한다. 김병기 더불어민주당 원내대표와 박 전 대표가 지난 9월 오찬 회동을 한 사실이 드러났듯 막상 윗단에서는 그걸 깨고 있었던 것이고. 임원 대우를 한다고 하지만, 활동비를 제약하니 사비를 써야 하는 상황이 온다. 그러면 연봉은 의미 없다. 그게 실무자들의 애로사항이다.”
이 관계자는 유통업계에서의 독점적 지위를 이용한 쿠팡의 과한 자신감이 비합리적인 경영과 인력 운영으로 이어지면서 ‘공공의 적’이 됐다고 말한다.
“국회가 독이 오를 수밖에 없는 사정이 오랫동안 쌓여왔다. 쿠팡은 국내 다른 기업들과는 대응 방법이 전혀 달랐다. 그런데도 꿈쩍하지 않는 건 시장에서 자신감이 있는 것이다. 누구도 쿠팡을 따라올 수 없으니. 쿠팡은 진짜 미국 기업들처럼 인력을 운용했다. 양질의 사람을 뽑긴 했는데 역할이 있는 게 아니라 닥치는 대로 뽑았다. 올해 들어 신규 채용한 대관만 80여명으로 아는데, 강남에 간판도 없는 비밀 사무실을 만들어 언제 없애도 이상하지 않은 조직처럼 굴렸다. 경력 연관 없이 팀을 쪼개 놓고 서로 경쟁시키다 보니 결국 사달이 난 것이다.”
쿠팡은 국회 청문회에서 한국어도 할 줄 모르는 외국인 신임 대표를 증인으로 내세웠다. 국민의힘 계열 출신으로 대관 업무를 하는 B씨는 이를 두고 “대관들의 조언을 받았을 것이고, 이후 대응도 계산된 것”이라고 했다.
“대관하는 사람들이 중지를 모았을 것이다. 쿠팡에 대해 실질적으로 정부가 엄청난 제재를 가하지는 않을 것이다. 사실 국회도 ‘김범석 망신 주기’를 넘어서 더 나가진 않을 것이다. 민주당이나 정치권에서 혼내는 것처럼 보이지만 ‘시늉’에 가깝다고 본다. 정부도 쿠팡을 완전히 죽이려 하지 않을 것이다. 쿠팡이 지금 국내에서만 잘되는 것이 아니다. 쿠팡이츠는 일본이나 대만에서 잘되고 있다. 국제적으로 영향력이 큰 물류의 상징적인 기업을 제재하긴 어렵다. 그렇다고 딱히 대체재가 있는 것도 아니잖나.”
외부 공개되기 힘든 진짜 대관의 세계
국회 보좌진 출신들의 대관 진출 추세가 나타난 것은 그리 오래되지 않은 일이라는 것이 22년 국회 보좌진 경력을 가진 이진수 <보좌의 정치학> 저자의 말이다.
“2020년까지 여의도에 있었는데 대관업무로 보좌진들이 넘어가기 시작한 것이 그 직후부터다. 지금은 보좌진 생활을 6~7년 이상하고 빠져나가 대관업무를 하는 것이 추세가 된 것 같다. 300명 정도 되는 거로 알고 있다.”
국회에서 오래 보좌진으로 활동한 시니어 그룹의 시각은 보좌진 출신의 ‘대관 취직’에 대해 그리 곱지 않다. 과거 민주당 원내대표실 수석 보좌관을 한 인사의 말이다.
“지금 언론에서 대관으로 거론되는 일들은 진짜 대관업무라고 하기 어렵다. 예컨대 6~7년 있던 사람이 나가서 자기가 모시던 의원들을 만나서 아쉬운 소리를 할 수 있을까. 고작해야 국회에 있을 때 친한 보좌관이나 기자들 만나 밥 먹고 정보 주고받는 정도다. 그 업계에서 잘하는 사람들이 만나는 건 보좌관이 아니라 그 윗선이다.” 진짜 대관의 세계에서 진행되는 일들은 외부로 알려지기 어렵다는 이야기다.
대관 전문회사로 화제를 모은 한수기업정책연구소 김건훈 대표는 “우리가 하는 일은 대관이라기보다 정책연구에 가깝다”면서도 “얼마 전 이재명 대통령도 강조했지만, 공공분야 커뮤니케이션은 굉장히 필요한 일이라는 점에서 대관업무에 대한 사회적 인식은 바뀔 필요가 있다”고 말한다.
그는 “한국사회에서는 규제 위험이 크게 작동하고, 기업 입장에서는 국감장에 불려 나가는 것 자체가 리스크가 될 수도 있다”라며 “역설적으로 국회에서 기업을 불러 야단치는 행태가 대관을 키우는 요인이 됐다고 생각한다”고 덧붙였다.

차량하루렌트
빠른이혼
수원이혼전문변호사
수원차장검사출신변호사
현대자동차견적내기
의정부음주운전변호사
용인불법촬영변호사
고양이혼전문변호사
장기렌트전기차
개인회생장기렌트카
무보증렌트카
이지렌터카
성남대형로펌
성남음주운전변호사
차장기렌트
수원이혼전문변호사
용인상간소송변호사
인스타그램 팔로워 늘리기
장기렌트카싼곳
차장검사출신변호사
위자료
상조내구제
브랜드이모티콘
현대차렌탈
의정부형사전문변호사
용인상간소송변호사
장기렌트다이렉트견적
X6장기렌트
X5장기렌트
의정부변호사
의정부성범죄변호사
부천이혼전문변호사
폰테크 당일
안산상간소송변호사
소액결제미납
네이버 홈페이지 상위노출
인터넷비교사이트
성남상간소송변호사
용인이혼변호사
월단기렌트카
수원음주운전변호사
싼타페리스
의정부변호사
의정부소년법전문변호사
양산이혼전문변호사
성남상간소송변호사
안양상간소송변호사
성남성범죄변호사
인터넷비교사이트
성남법무법인
용인이혼변호사
네이버검색광고
신차비교어플
토레스장기렌트
용인소년법전문변호사
장기렌트잔존가치
웹사이트 상위노출
안양이혼변호사
수원학교폭력변호사
장기렌트번호판
안양이혼전문변호사
의정부음주운전변호사
장기렌트신용등급
아반떼하이브리드장기렌트
의정부변호사
1일렌트카비용
내구제
수원불법촬영변호사
벤츠리스가격
수원형사전문변호사
수원음주운전변호사
화물차장기렌트
비아그라 처방
용인성추행변호사
렌트가격
의정부검사출신변호사
의정부이혼변호사
랜트카대여
장기렌트카카드결제
수원변호사
상간남소송
대전탐정사무소
인터넷가입현금지원
니로장기렌트
렌트카가격비교
안양대형로펌
폰테크
외제차할인
수원강제추행변호사
부장검사출신변호사
G80전기차장기렌트
자동차신차할부
수입차할부
성남학교폭력변호사
수원법률사무소
안산이혼변호사
용인성범죄변호사
인터넷비교사이트
차장검사출신변호사
폰테크
수원대형로펌
의정부이혼변호사
한게임클래식머니상
남양주학교폭력변호사
서울이혼전문변호사
안양음주운전변호사
제주이혼전문변호사
분당강제추행변호사
안산이혼전문변호사
인터넷가입사은품많이주는곳
서울이혼전문변호사
인터넷비교사이트
저신용장기렌트
쏘나타장기렌트
서울탐정사무소
위자료
출장용접
흥신소
자동차비교
의정부법무법인
폰테크
의정부이혼전문변호사
폰테크
장기렌트카아반떼
의정부이혼전문변호사
장기렌트리스
현대자동차렌트카
폰테크
의정부대형로펌
성남학교폭력변호사
한달차량렌트
저신용장기렌트카
대구이혼전문변호사
의정부부장검사출신변호사
수원형사전문변호사
수원이혼전문변호사
장기렌트보험료
양주학교폭력변호사
아반떼리스가격
저신용무보증장기렌트카
렉스턴장기렌트
양주학교폭력변호사
법인장기렌트카
유튜브 구독자 늘리기
기아자동차가격
용인음주운전변호사
폰테크당일
기아렌터카
안산이혼전문변호사
차장검사출신변호사
장기렌트카보증금
평택이혼전문변호사
토레스장기렌트
렌탈임대
수원성범죄변호사
용인촉법소년변호사
안양이혼전문변호사
캐피탈장기렌트
렌트카보증금
의정부변호사
성남성범죄변호사
차량견적
분당불법촬영변호사
검사출신변호사
주일렌트
휴대폰성지
폰테크
스타렉스리스
수원상간소송변호사
수원변호사
렌트카예약
수원형사전문변호사
구리학교폭력변호사
성남성범죄전문변호사
수원소년재판변호사
저신용장기렌트
수원이혼전문변호사
개인사업자차량
상조내구제
성남학교폭력변호사
안양이혼변호사
장기렌트반납
자동차렌트
장기렌트카프로모션
안산이혼전문변호사
인터넷가입현금지원
분당강간변호사
분트
의정부상간소송변호사
수원이혼전문변호사
성남성범죄전문변호사
모델3장기렌트
신차장기할부
평택학교폭력변호사
이혼소송
수원음주운전변호사
의정부상간소송변호사
위례요양병원
장기렌터카
폰테크
안양음주운전변호사
제네시스G80장기렌트
차량장기렌트
성남법무법인
단기렌트
일렌트카
장기렌트비교
수원형사변호사
웹사이트 상위노출
수원이혼전문변호사
사고대차렌트
포천학교폭력변호사
안양상간소송변호사
차량렌탈
장기렌트카위약금
이혼전문변호사
폰테크
웹사이트 상위노출
수원성범죄전문변호사
단기렌터카
서울폰테크
포항이혼전문변호사
장기렌트신용등급
수원성추행변호사
사고대차렌트
수원변호사
수원강제추행변호사
출장용접
의정부성범죄전문변호사
저신용자장기렌트
12개월렌트
수원검사출신변호사
구리학교폭력변호사
자동차프로모션
렌트카견적
폰테크
인스타그램 팔로워
수원강제추행변호사
장기렌트카매매
웹사이트 상위노출
수원법률사무소
당일렌트카
이혼전문변호사
이혼소송
비아그라 사이트
중고차렌트
의정부음주운전변호사
이혼상담
용인성범죄변호사
폰테크
비아그라 효능
남양주법무법인
코글플래닛
달렌트
인스타그램 팔로워
가전내구제
평택학교폭력변호사
투싼장기렌트
수원형사전문변호사
장기렌트가격
폰테크
자동차한달렌트비용
분당성추행변호사

무심사렌트카
법인차량장기렌트
안양상간소송변호사
수원형사변호사
안양상간소송변호사
세종이혼전문변호사
안산이혼전문변호사
용인이혼전문변호사
근처렌트카
신차장기렌트카추천
용인불법촬영변호사
수원형사전문변호사
장기렌트장단점
이혼소송
비아그라 후기
용인음주운전변호사
장기렌탈승계
장기차렌트
경주이혼전문변호사
안양학교폭력변호사
인터넷가입현금지원
폰테크
수원형사변호사
렌트카추천
수원강간변호사
이지렌트
싼타페리스
이지렌터카
차장검사출신변호사
티볼리장기렌트
용인학교폭력변호사
하나복권
프리우스장기렌트
용인성범죄변호사
대구두피문신
인수형장기렌트
남양주음주운전변호사
수원이혼전문변호사
수원형사전문변호사
용인마약전문변호사
서울암요양병원
남양주대형로펌
1년장기렌트
선납금없는장기렌트카
의정부검사출신변호사
장기자동차렌트
수원음주운전변호사
의정부형사전문변호사
무심사장기렌트카
수원대형로펌
경차장기렌트카
현대차딜러
흥신소
성남상간소송변호사
서울흥신소
흥신소
수원성범죄전문변호사
고양이혼전문변호사
렌트카견적
폰테크
한게임머니상
수원이혼전문변호사
수원성범죄변호사
개인회생장기렌트카
수원성범죄변호사
의정부형사전문변호사
현대자동차렌트
폰테크
장기렌트보험료
당일폰테크
인터넷설치현금
분당성추행변호사
장기렌트카
성남상간소송변호사
의정부법률사무소
법인장기렌트
자동차가격표
수원성범죄전문변호사
인터넷가입사은품많이주는곳
용인성추행변호사
분당강간변호사
만25세장기렌트
비아그라 효과
세종이혼전문변호사
자동차가격비교사이트
의정부학교폭력변호사
비아그라 효과
장기렌트카가격비교
성남성범죄변호사
구미이혼전문변호사
수원소년사건변호사
모델X리스
웹사이트 상위노출
의정부형사전문변호사
의정부성범죄전문변호사
인스타그램 좋아요 구매
수원이혼변호사
안양법무법인
성남성범죄전문변호사
인터넷설치현금
성남이혼변호사
인터넷가입사은품많이주는곳
의정부음주운전변호사
의정부음주운전변호사
의정부이혼변호사
카니발장기렌트승계
폰테크 당일
청주이혼전문변호사
의정부법률사무소
기아카니발
수원성범죄변호사
의정부변호사
폰테크
차렌트한달
차렌트비용
의정부변호사
용인상간소송변호사
폰테크
남양주이혼전문변호사
안양상간소송변호사
장기랜트카가격
수원형사변호사
카니발견적
렌트카특가
사이트 상위노출
성남법무법인
수원법률사무소
폰테크
트랙스장기렌트
재산분할
한게임클래식
수원불법촬영변호사
안양학교폭력변호사
개인회생장기렌트
저신용자렌탈
용인법무법인
안양대형로펌
용평 스키렌탈
안양이혼전문변호사
서울이혼전문변호사
인터넷가입사은품많이주는곳
인터넷가입
성남상간소송변호사
울산이혼전문변호사
수원개인회생
성남이혼전문변호사
의정부변호사
장기렌트카비교견적
수원법무법인
인터넷티비현금많이주는곳
상간녀위자료
웹사이트 상위노출
상간녀변호사
인터넷설치현금
수원형사전문변호사
수원법무법인
장기렌트카반납
자동차렌트비교
평택이혼전문변호사
제주장기렌트카
평택이혼전문변호사
의정부상간소송변호사
분당강제추행변호사
의정부이혼변호사
의정부변호사
일일차량렌트
제네시스견적
개인회생중장기렌트
리스장기렌트차이
수원상간소송변호사
익스플로러장기렌트
서울이혼전문변호사
고양이혼전문변호사
<a href="htt

자동등록방지 숫자를 순서대로 입력하세요.
  • TEL.

    031
    562
    0015

    평일
    09:00~18:00

    공지사항

    이용안내

    오시는길