구미이혼전문변호사 도자에서 조각으로, 그림으로…끝없는 변주로 빚은 흙의 교향곡 > 자유게시판

소통공간

구미이혼전문변호사 도자에서 조각으로, 그림으로…끝없는 변주로 빚은 흙의 교향곡

이길중
쪽지보내기 메일보내기 자기소개 아이디로 검색 전체게시물

25-12-18
0 회

구미이혼전문변호사 흙으로 예술을 한다면, 표현을 어디까지 할 수 있을까.
도예 작가 신상호(78)가 그 답을 국립현대미술관 과천관에 내놓은 것 같다. ‘무한변주’. 전시 제목 그대로 신상호는 흙으로 만들 수 있는 여러 종류의 예술을 60여 년간 섭렵하고 변주해냈다. 전통적인 도자기를 빚었던 그는, 도자기로 조각을 만들더니 도자기를 이용한 그림인 ‘도자 회화’까지 개척했다.
전시는 신상호의 예술 여정을 그대로 따라간다. 신상호는 1965년 홍익대 공예학부에 입학하고는 경기 이천에 있는 선배 작가 정규의 가마를 인수해 전통 도자기를 만들기 시작했다. 한일 국교 정상화 이후 일본에서 한국 전통 도자기에 대한 수요가 늘어나던 때였다. 신상호의 변주 본능은 얼마 지나지 않아 발휘된다. 1970년 일본 나고야에서 가스 가마를 들여온 것이다. 나무 장작으로 불을 때던 전통 가마를 대체하려고 한 그의 움직임이 전통을 해친다며 비판하는 이들이 있었다.
전시 개막을 앞둔 지난달 26일 기자들과 만난 신상호는 “과거에 뿌리를 두고, 미래를 좇아가는 것”이라며 “과거의 방법만을 주장하다 보면 새로운 것을 얻기 힘들다”고 말했다. 전통 도자기를 굽던 신상호는 과학의 힘에 주목해 가스 가마를 택했고, 가스 가마는 지금 도예가들에게 표준이 됐다.
변주 본능은 그가 빚어낸 작품에서도 나타나기 시작한다. 1984년 교환교수로 미국 땅을 밟은 뒤 미국의 추상표현주의 도자를 발견하고 1986년부터 도자 조각 ‘도조’(陶彫)를 선보였다. 일상에서 볼 수 있는 그릇이 아니라 조각처럼 빚은 흙이 가마를 거쳐 새로운 예술 작품으로 탄생했다. ‘꿈’ 연작(1990~1995)과 2000년 이후의 ‘아프리카의 꿈’ 연작이 대표작이다.
변주의 다음 악장은 건축이다. 건물 실내외에 자신의 조각 작품을 세우는 것을 넘어서, 자신이 구워 만든 작품을 건물의 재료로 썼다. 서울 서초구 센트럴시티터미널 승강장과 종로구 콘코디언 빌딩 외벽에서는 길게 뻗은 그의 형형색색 ‘구운 그림’을 볼 수 있다. 신상호는 콘코디언 빌딩에 4층 높이로 세워진 구운 그림을 가리켜 “처음에는 (꼭대기까지) 다 올라가려고 생각했는데, 설계하는 사람들이 경험이 없다고 해서 반대했다”고 말했다.
그리고 구운 그림은 다시 건물을 떠나 전시장의 회화가 된다. 흙판을 금속 패널에 부착한 뒤, 아크릴 물감을 칠했다. 신상호가 지금의 작업장이 있는 경기 양주 장흥면 부곡리로 옮겨 오자 심은 느티나무가 장성한 뒤 노란색으로만 6장의 패널에 표현한 ‘생명수’(2017), 하늘 아래서 바라본 나무의 흔들림을 표현한 ‘묵시록-녹’(2024)은 규모도 클 뿐 아니라 흙에서 비롯된 울퉁불퉁한 질감, 흩뿌리거나 점으로 찍어 점묘화처럼 묘한 색이 눈길을 끈다.
여든을 바라보는 신상호의 이번 변주는 독주나 합주라기보다는 교향곡에 가깝다. 작품을 한두 점씩 주목하도록 한 일반적인 도예 전시에 더해, 신상호의 이번 전시에는 여러 점의 그릇이나 조각 등이 한데 모여 다른 느낌을 선사한다. 도조를 시도했다가 잠시 그릇으로 회귀했던 1990~1994년의 분청자기 수십 점은 ‘분청’이라는 이름 안에 한 작품으로 배치됐다. 전시실을 오가는 통로이기도 한 과천관 중앙홀에 전시된 ‘아프리카의 꿈-토템’(2000~2002)나 실내 전시실의 ‘구조와 힘-이드’(2003)는 아프리카에서 본듯한, 하지만 실제 동물과는 형태가 조금 다른 상상의 존재가 생동감과 신비함을 느끼게 한다. 그가 여러 도예 실험을 이어가는 동안 ‘작품’이라 생각하지 않고 만들어낸 뒤 작업실에 방치됐던 것들 중 ‘무제’(1986)처럼 새 작품이 돼 첫선을 보이는 것들도 있다.
그렇다면 왜, 다양한 변주 중에도 흙을 놓지 않았을까. 신상호는 “흙은 대단히 좋은 재료다. 고갈되지 않는 자원”이라며 “아이디어도 고갈되지 않는다. 이 두 가지를 이해하고 (창작의 어려움을) 극복하려는 도전 정신을 가지면 좋은 성과가 나올 것”이라고 말했다. 그는 흙을 통한 끊임없는 변주에 대해 “어떤 방법을 찾았다고 해서 거기에 안주하는 것은 내게는 해당되지 않는다”며 “항상 반항하고, 또 거기서 변화하고, 새로운 것을 찾고, 쫓아가고, 쫓아가다 보면 또 변한다”고 말했다.
전시는 내년 3월29일까지. 과천관 통합권 관람료는 3000원.
붕어빵과 잉어빵 한 봉지, 휴게소의 호두과자, 여기다 극장 팝콘 세트까지 생각나는 심심하고 근질근질한 날이다. 마당에 나가보니 밤새 산 중턱까지 흰 눈이 쌓였구나. 바깥나들이가 재밌겠다. 마침 누가 극장 나들이 초대를 하는데, 영화나 한 편 보러 갈까. 영화는 좋지만 뒤풀이를 생각하니 골치 아프다. 나이가 들어선가 밤마실이 성가시다.
삼국지 주인공들이 아침 일찍 극장엘 갔대. 멤버는 유비랑 관우, 장비 그리고 조조. 그런데 성질이 불같은 장비가 매표소에서 대판 말다툼. 알고 보니 조조만 할인을 받아서란다. 아! 이런 개그를 기억해 시부렁대는 나조차 민망하고 재미없구나. 세상이 다시 재밌어질까? 어칠비칠 돌아댕겨야 하는 영화 구경은 제치고, 영화음악이나 골라서 들어볼까. 음반을 고르고 있는 중의 침묵과 고독은 언제나 근사하다. 이 기분은 정말 아는 사람만 알 거야.
소설가 최인호 샘과 법정 스님의 대화 한 편, “스님도 외로움을 느끼시나요?” “그럼요. 외로울 수 있어야 합니다. 외로움을 모르면 삶이 무뎌져요. 물론 외로움에 갇히면 침체되지만요. 외로움은 옆구리로 스쳐 지나가는 마른바람 같은 것이라고나 할까요.”
글을 쓰는 일 말고도 직업상 번잡한 도회지에 나타나거나 갖가지 행사에 기웃대곤 해야 하는데, 잘 끊어내고, 스스로 가두며 갇히는 용기가 없다면 숨을 깊이 못 쉬고 병이 들 것만 같다. 홋카이도에 쌓인 눈 구경이 일품인 영화 <러브 레터>, 시베리아를 덮은 폭설의 <닥터 지바고>, 저 유명한 ‘라라의 테마’를 들으면서 비로소 물 밖으로 나온 고래처럼 숨을 거푸 쉰다.
나는 썰매를 타고서 숲으로 달려가는 꿈을 자주 꾼다. 바다에 떨어지는 눈발도 아름답지만 산에 쌓이는 눈에 파묻혀 고독해질 때 비로소 야생의 생기가 꿈틀대는 거 같아. 입 돌아가게 눈밭에다 텐트를 치고 캠핑을 하란 소리는 절대 아니다.
더불어민주당이 16일 위헌 논란이 제기된 내란전담재판부 설치법안을 대폭 수정해 추진하기로 했다. 전담재판부 판사 후보추천위에서 법원 외부 인사를 배제하고, 전담 판사는 대법관 회의를 거쳐 대법원장이 임명토록 했다. 2심부터 적용하고 법안 명칭에서 ‘윤석열’이 빠진다. 수정된 법안은 이르면 21일 국회 본회의에서 처리될 것으로 전망된다.
박수현 수석대변인은 이날 국회 비공개 의원총회 뒤 ‘12·3 윤석열 비상계엄 등에 대한 전담재판부 설치 및 제보자 보호 등에 관한 특별법안’이었던 법안 명칭에서 윤석열 전 대통령 이름을 빼기로 했다고 밝혔다. 그는 “(특정인과 특정 사건을 겨냥한) 처분적 법률이라는 점을 제거하기 위해 특정 사건의 명칭을 뺐다”고 했다. 수정된 법안 명칭은 ‘내란 및 외환에 관한 특별전담 재판에 관한 특별법’이다.
전담재판부 판사 추천위는 헌법재판소 사무처장과 법무부 장관을 제외하고 법관으로만 구성키로 했다. 전담재판부 판사 후보자들은 대법관 회의를 거쳐 대법원장이 최종 임명한다.
‘조희대 사법부 불신’서 출발…“입법 의미 사라졌다”평가도
한정애 정책위의장은 이날 의총에서 전국법관대표회의 6인, 판사회의 3인으로 전담재판부 판사 후보추천위를 구성하는 안을 공유한 것으로 알려졌다.
전담재판부는 2심부터 적용하기로 했다. 기존 안에는 이미 진행 중인 1심 재판도 재판장 재량으로 전담재판부 이관 여부를 결정하도록 했는데, 진행 중인 재판은 법 적용에서 제외된다.
전담재판부 수는 4~5개로 늘려 설치할 것으로 보인다. 사면·복권 제한과 구속 기간을 최대 1년으로 연장하는 내용은 법안에서 삭제된다. 당 지도부는 이번 수정안에 따라 위헌 소지가 해소된 만큼 위헌법률심판 제청 시에도 재판을 정지하지 않도록 하는 헌법재판소법 개정안은 추진하지 않을 예정이다.
20명 가까운 의원들이 위헌 소지가 있다며 우려 의견을 표한 지난 8일 의총과 달리 이날 의총에선 별다른 의견 개진이 이루어지지 않았다. 정청래 대표는 “조금이라도 위헌 시비가 있는 것은 이제 안 하겠다”는 취지로 말한 것으로 알려졌다.
민주당은 그동안 내란전담재판부 설치 명분으로 ‘조희대 사법부에 대한 불신’을 들었지만, 위헌 소지 차단을 위해 내용을 대폭 수정해 조희대 대법원장이 내란전담재판부 판사 임명권을 갖고, 2심부터 적용토록 하면서 입법 자체가 큰 의미가 없어졌다는 평가도 나온다. 당 지도부가 내란전담재판부 설치를 수차례 공언한 만큼 실효성과 관계없이 추진할 수밖에 없는 상황이라는 분석도 있다. 민주당 중진 의원은 이날 통화에서 “(이 법은) 1심에서 (윤 전 대통령에게) 무기징역이 나와버리면 힘이 다 빠지는 이야기 아닌가”라며 “(이 법은) 이상하게 정 대표의 아이템처럼 되어버렸다”고 말했다.