신혼여행영화 [공감]너무 잘 토라지는 > 자유게시판

소통공간

신혼여행영화 [공감]너무 잘 토라지는

이길중
쪽지보내기 메일보내기 자기소개 아이디로 검색 전체게시물

25-07-23
7 회

신혼여행영화 몹시 갖고 싶던 책을 선배가 내 생일에 선물해주겠다 했다. 박사과정 초반 무렵, 우리가 함께 준비하던 대학원총학생회 학술행사의 뒤풀이 자리에서였다. “정말요?” 기뻐하며 손가락을 걸어 약속했다. 여러 날 지나 생일이 되었으나 선배한테선 종일 연락이 없었다. 서운함을 참지 못한 난 늦은 시각 “약속을 지킨다고요? 지나가던 강아지가 웃겠어요”라 메시지를 보냈다. 며칠 후 만난 그는 당일 심한 몸살로 학교에도 못 나왔었다며, 이걸로 그 책을 사보라고 도서상품권을 건넸다. 난 토라져 말을 안 했다.
몇 학기 더 흘러, 선배는 학위논문을 위한 자료 수집차 모스크바로 떠났다. 추운 지역에서 지낼 선배를 위해 조그만 상자에 보온물병 등속을 담아 선물 꾸러미를 만들었다. 그는 고맙다며 귀국할 때 뭘 사다 줄지 물었다. “보드카를 마시고 싶어요.” 나는 답했다. 꼭 사다 주마, 이번엔 손가락을 걸고 엄지 도장까지 찍었다. 실제로 귀국하며 근사한 보드카를 한 병 골라오셨다 전해 들었다. 나를 못 만난 사이 다른 형들의 회유에 넘어가 병을 따서 다 비웠다는 소식과 함께. 난 몹시 토라져 말을 한마디도 안 했다.
돌이켜보면 그 무렵 보드카가 무슨 맛인지조차 몰랐다. ‘블랙 러시안’이라 불리던 보드카 베이스 칵테일의 다디단 커피우유 맛은 거기 첨가된 칼루아라는 리큐어의 것인 사실조차 알지 못했다. 훗날 마셔본 진짜 보드카는 무색무취의 강렬한 불덩어리였다. 당시 난 그 술을 특정하여 원했던 게 아니라 그저 뭐든 졸라보고 싶었다. 그때껏 살며 ‘말씀만으로 감사합니다’라 예의 바르게 고사하는 대신 ‘꼭 사다 주세요’ 생떼 부릴 수 있던 존재는 남녀노소 불문하고 그가 처음이었다.
그는 나를 두고 너무 잘 토라진다고 평한 유일한 사람이었다. 사람 좋은 너털웃음을 짓긴 했으나 그도 내심 당혹스러웠으리라 헤아려진다. 언젠가 사소한 일로 문 쾅 닫고 합동 공부방으로 쌩 들어가자 뒤따라 들어오며 선배가 말했다. 이러지 말라고, 나라고 무쇠로 만든 심장을 가진 건 아니라고 말이다. 여기저기 뒷말 흘리던 이들 앞에선 억울함을 감춘 채 벙싯벙싯 웃었으면서 유달리 그 앞에서만 날것 그대로 감정을 표현했던 데 대해 “왜 나는 조그마한 일에만 분개하는가”라 준연히 자아비판 함이 옳겠으나, 사소한 일에 흥분을 표할 만큼 경계 해제하게 해준 그는 참 좋은 사람이었다고 생각하려 한다. 미안함보다 고마움으로 그를 기억하고 싶다.
술도 안 마신 말짱한 상태로 손윗사람에게 말 놓을 용기를 내어보게 했던, “이소영이가 미쳤구나. 하극상이야, 하극상.” 껄껄 웃으셨던, 문구용 칼로 연필을 예쁘게 깎을 줄 아셨던, 내가 아끼던 독일제 색연필을 다섯 자루나 깎아주셨던, 러시아어를 하실 때면 ‘산적’이란 별명에 걸맞지 않게 이지적이던, 지인들 전언에 따르면 결혼 전엔 모스크바 지하철에서 이국 여성의 대시도 받은 적 있다던 선배.
모교 후문의 오래된 커피가게가 이전을 위해 문 닫았단 소식을 들은 그 밤에도 선배를 떠올렸다. 학부 시절까진 그 가게를 할아버지 교수님들이 드나드는 지하다방 정도로만 짐작했던 나를 데려가 핸드드립 커피를 맛보여줬던 이가 그였다. 모종의 속상한 일로 저녁도 거른 채 고집스럽게 책 페이지를 넘기던 나를 달래어, 갓 내린 커피와 블루베리 넣어 구운 베이글을 사주셨지. 계단을 타닥타닥 내려가면 지하층의 습기 냄새와 로스팅 내음이 섞여들던 곳. 이후 종종 여럿이 혹은 혼자서 거길 찾곤 했다. 닫힌 쇠문엔 소설가의 문장을 옮겨 적은 쪽지가 붙어 있었다 한다. “우리가 잠시라도 시간을 보낸 장소에는 우리 영혼의 일부가 남는다.” 이젠 폐쇄되었을 장소 모퉁이에 여전히 남아 있을까. 낡은 주름치마에 곤때 묻은 블라우스를 입은 ‘너무 잘 토라지는’ 후배와 속이 깊고 너른 선배의 영혼 중 일부가.
충북 영동지역 농민들이 영동와인공장에서 자체 브랜드 와인을 출시했다.
영동군은 영동읍 매천리에 들어선 영동 와인공장에서 첫 자체 브랜드 제품 ‘끌로아르’를 생산·판매한다고 20일 밝혔다.
영동 와인공장은 영동군이 지난해 조성한 시설이다. 998.62㎡에 지하 1층, 지상 3층 규모로 농민 12명으로 구성된 농업회사법인 영동와인이 임대해 운영 중이다.
영동와인은 영동 와인공장에서 지역에서 수확한 ‘캠벨얼리’와 ‘청수’ 포도를 숙성해 만든 끌로아르 와인 50t(750㎖들이 6만6000병)을 생산·판매한다. 가격은 2병(레드·화이트) 1세트에 4만5000원이다.
끌로아르는 프랑스어 ‘Clos’(담장 안 포도밭)와 ‘Terroir’(포도를 키우는 땅)의 합성어로, 깨끗한 자연에서 정성스럽게 재배한 포도를 장인의 기술로 빚어낸 ‘예술 같은 와인’이라는 의미를 담았다.
여인성 영동와인 대표는 “‘끌로아르’는 지역 농가와의 협력을 통해 생산한 순수 국산 와인으로, 품질에 자신이 있다”며 “한국 와인의 품격을 보여줄 대표 브랜드로 키워가겠다”고 밝혔다.
영동군은 국내 최대 포도 주산지로 전국 포도 재배면적의 7.5%(962㏊)를 차지하고 있다. 2005년에는 국내 유일의 포도·와인산업특구로 지정됐다.
영동지역 2720농가가 포도를 재배하고 있고, 34곳의 와이너리에서 이 포도를 활용해 705t의 와인을 생산 중이다.
‘인천 총격 사건’ 피의자가 중국인이라는 허위 정보와 음모론이 극우 커뮤니티에서 퍼지고 있다.
22일 경찰에 따르면 지난 20일 밤 인천에서 사제 총기로 아들을 살해한 피의자는 한국 국적 60대 남성 조모씨다. 하지만 극우 커뮤니티 등에선 조씨의 국적이 중국이라는 얘기가 확산되고 있다. SNS에선 조씨가 ‘중국에서 들여온 사제 총기로 양아들을 살해한 귀화 한국인’이라는 주장도 떠돌고 있다.
지난 21일 엑스에는 “쌍문동 패륜 중국인 총기사건. 중국인인데 총기 10정 이상 소지”라는 글이 올라왔다. “이분 민주화 운동 하던 사람인가요? 부모 자식 죽이는 건 공산당인데” “전라도 아님 불가능!!” 등 지역 비하성 혐오 표현 글도 올라왔다. 댓글에는 “총기들 중국에서 가져왔겠죠” “노무현 때 들어온 중국인이라는 얘기가 있다”는 등 근거 없는 이야기가 붙었다.
경찰 관계자는 “왜 자꾸 이런 얘기가 나오는지 모르겠다”며 “한국에서 국방 의무까지 마친 사람”이라고 했다.
허위 정보와 음모론은 소수자 차별과 반감으로 번지고 있다. 한 온라인 커뮤니티에 올라온 ‘인천 송도 총기 살해범이 중국인 제모씨’라는 글에는 “한국에 없는 제씨이고 중국 출신 외노자(외국인 노동자)를 하다가 결혼해 귀화, 국적 쇼핑을 했다”는 가짜 서사가 붙었다. 피해자 유족에 대해 2차 가해를 하거나 여성 혐오성 표현도 난무했다. 이러한 허위 정보 유포·확산 경로는 지난해 12·3 불법계엄 사태 때 극우세력이 부정선거 의혹과 함께 제기한 ‘중국인 음모론’과 비슷하다.
대학생 한모씨(25)는 “(극우세력이) 궁지에 몰리니 여기까지 그런 혐오와 음모론을 들이대나 싶다”며 “이젠 소음으로만 들려 지친다”고 했다. 직장인 김모씨(32)는 “부정선거 음모론에도 항상 중국인이 등장하지 않나. 왜 그렇게까지 하는지 신기할 정도”라고 했다.
김윤태 고려대 공공정책대학 교수는 “소수자를 비하하거나 조롱하는 방식으로 커뮤니티 안에서 주목받고, 타인의 지지를 얻으려는 인정 욕구가 작동한 결과”라며 “혐오 표현이 일종의 놀이 문화처럼 자리 잡은 것이 문제”라고 했다. 이주희 이화여대 사회학과 교수는 “트럼프가 멕시코 이주민을 배척하자 미국에 혐오와 갈등이 퍼진 것처럼 소수 극단의 얘기인 것처럼 보이지만 자꾸 소비·유통되면 일반 시민 사이에 혐오·차별 의식으로 나타날 수 있다”며 “누구든 사회적으로 보호받을 수 있다는 기본적 안전망을 마련하고, 민주주의 기반을 흔드는 가짜뉴스에는 시민들도 단호하게 대응해야 한다”고 했다.